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D’un théâtre romantique fantastique :
réflexions sur une trop visible absence
« Théâtre  romantique »,  « drame  romantique » :  l’expression  recoupe  presque 
exclusivement dans les histoires littéraires et pour une bonne part de la critique le « drame 
historique », en vers ou en prose, au détriment de la comédie1, de la représentation du monde 
contemporain2, ou encore de l’ouverture aux thèmes fantastiques3. Cette triple occultation, en 
particulier la dernière, s’explique aisément. La sur-représentation du théâtre hugolien, parfois 
identifié  avec  toute la scène romantique,  focalise  l’attention  sur le  matériau  historique du 
drame,  sur une « vérité historique » par où s’interroge l’histoire présente : « […] ce serait 
l’histoire  que  nos  pères  ont  faite  confrontée  avec  l’histoire  que  nous  faisons »4.  Les 
théoriciens de la scène romantique ont souvent mis en avant la nécessité de construire une 
représentation  renouvelée  de  l’histoire  collective,  fondée  sur  la  couleur  locale  et  sur  le 
« caractéristique », et ont justifié ainsi leur condamnation d’une poétique classique sclérosée 
et  inactuelle :  la  « tragédie  nationale  en  prose »,  réclamée  par  Stendhal  dans  Racine  et  
Shakespeare dès 1823, appelle la rupture des unités de temps et de lieu, et une prose capable 
d’exprimer les affects humains sur un mode plus direct. Avant lui, Benjamin Constant, dans 
ses  réflexions  sur  Wallenstein,  envisage  un  nouveau  « ressort  tragique »,  « l’action  de  la 
société  sur les passions et  les caractères »,  la « pression de l’ordre social,  offert  dans son 
ensemble » ;  ce  déplacement  de  la  fatalité  tragique,  anciennement  inscrite  dans  quelque 
transcendance  (le  Destin,  les  Furies),  entraîne  une  attention  nouvelle  pour  la  surface 
immanente,  fortement  caractérisée,  de  « l’état  de  la  société »5.  Enfin,  sur  un  terrain  plus 
pratique que théorique,  l’une des matrices  les  plus fécondes de la  dramaturgie  du théâtre 
romantique est constituée par les « scènes historiques » composées, pour être lues « dans un 
fauteuil », par les Libéraux Ludovic Vitet ou Prosper Mérimée – forme dans laquelle s’inscrit 
le Lorenzaccio de Musset, d’après la scène historique de George Sand, Une conspiration en  
1537. Une nouvelle fois, l’histoire comme processus dynamique, sa représentation colorée, 
1 Voir l’article de Sylvain LEDDA dans le présent numéro. 
2 C’est  ce  que  l’on  appelle  parfois  le  « drame  en  habits  noirs »,  d’Alexandre  Dumas  notamment  (Antony,  
Thérésa), disparu de nos scènes. L’habit noir peut aussi être porté par le héros de drame historique, tel Didier  
dans Marion de Lorme de Hugo – créé il est vrai par le sombre Bocage.
3 Nous partons d’une approche thématique du fantastique, renvoyant à la représentation de phénomènes situés 
aux confins du représentable. Nos réflexions évolueront ensuite au fil d’une redéfinition et d’une historicisation 
de la notion.
4 Victor  HUGO,  Préface  de  Marie  Tudor (1833),  in  Œuvres  complètes,  Théâtre  I,  Paris,  Robert  Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 1080.
5 Benjamin  CONSTANT,  Wallenstein (1809),  repris  dans  « Réflexions  sur  la  tragédie »  (1829),  in  Esthétique 
théâtrale,  textes  réunis  par  Monique  BORIE,  Martine  DE ROUGEMONT,  Jacques  SCHERER,  Paris,  SEDES,  1982, 
p. 174-176.
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constituent le fond et engagent la forme du théâtre de « l’école moderne » à partir des années 
1820.
Découlent  de  ces  théories  romantiques  et  de  ces  pratiques  quelques  définitions 
courantes du « drame romantique », proposées par la critique et reprises, généralement sans 
nuances, dans les manuels scolaires. Ainsi, celle que donna du « drame » Anne Ubersfeld : 
« Peut  être  dite  drame  toute  œuvre  qui,  sans  considération  de  forme  ou de  code,  d’effet 
pathétique ou comique, construit une histoire, une fable impliquant à la fois des destinées 
individuelles et un univers “social” »6. Ouverte, cette définition enclot néanmoins son objet 
dans l’horizon d’une représentation limitée au champ du « social », de l’action de la société 
sur l’individu. Florence Naugrette le dit en d’autres termes, commentant l’évocation satirique 
du théâtre romantique par le Balzac de La Comédie du diable : en résulte 
un drame qui se donne la mission de transcender tous les genres, afin de représenter le monde  
dans son mouvement, où les « monarchies » sont à la merci des « révolutions », un monde où 
l’histoire est aussi bien l’affaire des « rois » que celle des « peuples », un monde enfin d’où la 
Providence a disparu, laissant l’un à l’autre « Dieu » et le diable7.
 
Matrices « fantastiques »
Pourtant,  le  théâtre  romantique  puise  à  d’autres  sources  qu’au  seul  modèle  de  la 
tragédie nationale historique de Shakespeare, du drame bourgeois du XVIIIe siècle8, ou des 
« scènes historiques » à la française. Ses références vont aussi au théâtre shakespearien où les 
fantômes,  du  père  d’Hamlet,  de  Banquo,  viennent  trouer  la  surface  rassurante  du  monde 
connu9, où les fées jettent ou subissent d’étranges sorts (Le Songe d’une nuit d’été) ; est aussi 
convoqué par le romantisme français le théâtre  espagnol qui place,  à  côté  de la  comedia 
nueva, les autosacramentales de Calderon10. Le théâtre romantique, dans sa quête de formes 
théâtrales  et  de  modes  de  participation  plus  purs  au  spectacle,  s’inscrit  dans  une  origine 
fantasmée.  La  scène  médiévale  des  mystères  allégoriques,  convoquant  pour  le  peuple 
rassemblé,  le  « diable  et  le  bon  Dieu »,  constitue  l’une  de  ces  origines  possibles  d’une 
6 Anne UBERSFELD, Le Drame romantique, Paris, Belin, coll. « Sup Lettres », 1993, p. 7.
7 Florence  NAUGRETTE,  Le Théâtre romantique. Histoire, écriture, mise en scène, Paris, Le Seuil, coll. « Points 
essais », 2001, p. 14.
8 Encore faudrait-il rappeler la place du sublime dans les théories diderotiennes, intégrant le terrible et l’horrible 
dans le spectacle scénique.
9 Voltaire a enrichi la tragédie française de tels effets, au XVIIIe siècle, par exemple dans Sémiramis.
10 Anne  UBERSFELD rappelle  que  La  Vie  est  un  songe,  que  la  collection  des  Chefs-d’œuvre  étrangers chez 
Ladvocat fit connaître sous la Restauration, « est une des œuvres de référence du romantisme français ».  Le 
Drame romantique, op. cit., p. 28.
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théâtralité renouvelée, y compris dans son pouvoir symbolique. Telle est la forme à laquelle 
songe Alphonse de Lamartine  dans  son poème « Éloa  ou la  Sœur des  anges »,  sous-titré 
« mystère », en 1824. Victor Hugo se tourne vers le mystère comme vers quelque « enfance 
de l’art » dramatique, dans un chapitre célèbre de Notre-Dame de Paris :
C’est sur la table de marbre que devait, selon l’usage, être représenté le mystère. Elle avait été 
disposée pour cela dès le matin ; sa riche planche de marbre, toute rayée par les talons de la 
basoche, supportait une cage de charpente assez élevée, dont la surface supérieure, accessible 
aux regards  de toute  la  salle,  devait  servir  de  théâtre,  et  dont  l’intérieur,  masqué  par  des 
tapisseries, devait tenir lieu de vestiaire aux personnages de la pièce. Une échelle, naïvement  
placée en dehors, devait établir la communication entre la scène et le vestiaire, et prêter ses  
roides échelons aux entrées comme aux sorties. Il n’y avait pas de personnage si imprévu, pas 
de péripétie, pas de coup de théâtre qui ne fût tenu de monter par cette échelle. Innocente et  
vénérable enfance de l’art et des machines11 !
Le poète-dramaturge  Jeune-France  Théophile  Gautier  forge  en  1839,  certes  sur  un  mode 
parodique, le « mystère » d’Une larme du diable12, pièce non destinée a priori à la scène, où 
le  « Bon Dieu »  dialogue  avec  « Christus »,  « Virgo immaculata »  ou  « Satanas »,  où  les 
objets s’animent, où même le silence parle (« Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien 
différent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne font rien penser »13). Gautier dira 
encore, en 1865, sa nostalgie pour ces formes naïves de l’art scénique à sujet religieux, à 
propos du Paradis perdu, drame de Dennery et Dugué : « Malgré les progrès qu’a faits l’art 
dramatique, on s’intéresse toujours à cette mise en scène de la Bible et de la Légende dorée,  
dont les merveilleux récits ont bercé l’enfance de tout le monde »14. Certains tentent de faire 
renaître sur scène l’ancien mystère, tel Alexandre Dumas avec  Don Juan de Maraña ou la  
Chute d’un ange, « mystère en cinq actes » inspiré de Tirso de Molina, de Molière, de Mozart 
et de Milton réunis (Porte Saint-Martin,  30 avril  1836) ;  tel  aussi le saint-simonien Émile 
Souvestre  avec  Un mystère,  « en 5 actes  et  en 13 tableaux,  tiré  de la  Légende de Saint-
Guillaume,  joué  au  XVIe siècle,  en  breton,  et  arrangé  pour  la  scène »,  créé  à  l’Ambigu-
Comique le 9 janvier 1851.
11 Victor HUGO, Notre-Dame de Paris (1831), Livre I, chapitre 1, éd. Jacques SEEBACHER, Paris, Le Livre de poche 
classique, 1998, p. 70.
12 Théophile  GAUTIER,  Une larme du  diable,  dans  Théâtre  de  poche,  édition critique  d’Olivier  BARA,  Paris, 
Classiques Garnier, 2011.
13 Ibid. (scène XII), p. 81.
14 Théophile GAUTIER, feuilleton dramatique du Moniteur universel, 17 juillet 1865.
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L’intérêt  romantique  pour  le  mystère15,  et  au-delà  pour  un  théâtre  allégorique 
représentant,  en  deçà  ou  au-delà  du  visible,  les  polarités  morales  et  les  combats  de  la 
conscience,  semble  surtout  nourri  par  le  modèle  goethéen  de  Faust16.  La  découverte  du 
premier  Faust de Goethe est due, on le sait, à la  traduction de Gérard de Nerval en 1827. 
L’œuvre est encore commentée par George Sand dans la  Revue des Deux Mondes en 1839, 
dans un  Essai sur le drame fantastique17, au moment de la diffusion en France du  Second 
Faust,  grâce  aux  travaux  d’Henri  Blaze  de  Bury  publiés  cette  même  année  183918.  Des 
imitations  ou des réminiscences  du drame de Goethe – autant  d’inventions  d’une version 
française de  Faust – se découvrent chez George Sand, avec  Les Sept Cordes de la lyre19, 
drame métaphysique réputé injouable en son temps, mettant en jeu Méphistophélès, l’héroïne 
Hélène, prophétesse et Muse, « l’esprit de la lyre » et les « esprits célestes », ou encore avec 
L’Alchimiste de Dumas et Nerval donné, la même année 1839, au Théâtre de la Renaissance. 
Un substrat faustien se découvre aussi dans Hernani et dans Ruy Blas, autour de la thématique 
du pacte diabolique, comme l’a dévoilé Florence Naugrette20. Ces quelques rappels liminaires 
servent  à nourrir un étonnement : comment le théâtre romantique, fondé sur tant de modèles 
faisant la part belle au spectacle surnaturel, à la convocation allégorique de l’invisible, est-il 
conçu comme un drame humain (trop humain ?) à la seule échelle du monde social ? 
Raisons d’une occultation
15 Cette filiation théâtrale  du « drame fantastique » romantique avec le mystère a été soulignée  par  Isabelle 
MICHELOT : « […] quand la féerie emprunte son personnel dramatique au conte, le “drame fantastique” le puise  
dans un genre théâtral disparu, non sans le subvertir d’ailleurs. » (« Théâtre et allégorie,  le fantastique entre 
métaphysique et incarnation », Otrante. Art et littérature fantastiques, n° 17, « Théâtre et fantastique. Une autre 
scène du vivant », Paris, Kimé, 2005, p. 42).
16 Tel est le modèle du drame fantastique français suggéré, à côté de  La Tempête de Shakespeare, par Arthur 
Pougin dans son Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre, en 1885 : « Drame fantastique : drame dont 
l’action repose sur un sujet fantastique, dont la donnée a pour point de départ un fait surnaturel. Sans parler de  
certains drames de Shakespeare, tels que  The Tempest, ou du  Faust de Goethe, nous pouvons citer en France 
quelques drames fantastiques,  comme  Don Juan de Maraña,  d’Alexandre Dumas,  Le Cheval  du diable,  de 
Ferdinand Laloue,  Le Miracle des roses, etc. » Cité par I. MICHELOT,  loc. cit., p. 41. Le catalogue général de la 
Bibliothèque national de France contient  un  Cheval du diable d’Amable de Saint-Hilaire,  donné au Cirque-
Olympique en 1846 et tiré de  La Peau de chagrin de Balzac ;  Le Miracle des roses est un drame d’Antony 
Béraud et Hippolyte Hostein, créé à l’Ambigu-Comique en 1844.
17 George  Sand,  Essai  sur  le  drame fantastique (Revue  des  Deux Mondes,  1er décembre  1839),  repris  dans 
George Sand critique, anthologie réalisée sous la direction de Christine Planté, Tusson, du Lérot éditions, 2007,  
p. 53-117.  
18 Voir les articles signés Henri BLAZE dans la Revue des Deux Mondes des 1er juin, 15 août et 15 octobre 1839.
19 George  SAND,  Les Sept  Cordes de la  lyre (Revue des Deux Mondes,  15 avril  et  1er mai 1839),  éd.  René 
Bourgeois, Paris, Flammarion, 1973. De telles réminiscences gothéennes et faustiennes se trouvent aussi, à côté  
de l’imitation byronienne, dans La Coupe et les Lèvres de Musset. 
20 Florence NAUGRETTE, « Petits arrangements avec le diable. Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blas », article 
publié en ligne sur le site du Groupe Hugo » de l’université Paris 7, http://groupugo.div.jussieu.fr.
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Trois  raisons  peuvent  être  avancées  pour  expliquer  une  telle  élimination  du 
« fantastique » hors du champ couramment délimité du théâtre dit romantique21. Tout d’abord, 
les chefs-d’œuvre consacrés par la tradition littéraire et inscrits dans le patrimoine théâtral 
vivant sont les drames historiques et des drames « en habits noirs », posant tous des enjeux 
socio-politiques,  offerts  à une lecture de type  sociocritique – excluant donc une approche 
mythocritique conçue comme an-historique, effaçant aussi la perspective métaphysique (sinon 
pour constater l’absence de Dieu au dénouement des drames de Hugo, où les morts finales 
semblent  « absurdes »,  telle  celle,  littéralement  inadmissible,  de  Blanche  à  la  fin  du  Roi 
s’amuse). L’emportent ensuite dans les tensions internes au théâtre romantique les conflits 
opposant Stendhal, Hugo ou Dumas entre théâtre en vers ou théâtre en prose, entre théâtre 
historique  et  théâtre  « moderne »,  entre  tragédie  nationale  et  drame  étranger  –  comme  si 
l’objet de la représentation, le monde social tangible, ne faisait pas débat. Enfin, le privilège 
accordé par la postérité au théâtre de Musset (il n’est pas ici question de condamner un tel 
choix)  a  contribué à  identifier  le  romantisme aux affres  personnels  d’un sujet  placé  dans 
l’histoire, aux tourments affectifs ou psychologiques d’un personnage déchiré : l’épicurisme 
de Musset transforme son théâtre en miroir tendu aux âmes tourmentées, dans un monde où le 
retrait  du divin a  laissé place  à  la  dérision comme au flottement  de la  parole,  à  laquelle 
manque l’étalon de la Vérité. 
Une dernière explication, plus générale, doit être esquissée : elle tient aux définitions 
et aux usages critiques du mot « fantastique », qui renvoie depuis le structuralisme à un mode 
particulier de narration et de réception, privilégiés dans les genres diégétiques. La notion de 
« fantastique » n’a pas été prioritairement attachée aux arts de la scène : la théorisation de la 
notion s’est d’abord fondée sur le conte22, la nouvelle, le roman, pour y déceler une effraction 
du monde connu et intelligible, l’irruption scandaleuse d’un phénomène incompréhensible, ou 
l’entretien  d’une  hésitation  entre  interprétation  naturelle  et  sens  surnaturel23.  Dans  une 
approche plus thématique, attachée à saisir les objets du « fantastique », d’autres arts ont pu 
être convoqués en particulier visuels24. Récemment, la réflexion sur le fantastique a englobé 
21 Une  quatrième  raison  tiendrait  aux  bornes  chronologiques  imposées  par  l’histoire  littéraire  au  « théâtre 
romantique » : de la Préface de Cromwell en 1827 à la soi-disant chute des Burgraves en 1843. On élimine ainsi 
le mélodrame frénétique des années 1820, ou encore le théâtre de Villiers de l’Isle Adam (Axël), pourtant inscrit 
comme une suite, et une inflexion, du théâtre romantique ; on empêche de penser ainsi certaines continuités avec 
le théâtre symboliste, ou avec le théâtre claudélien, voir avec le théâtre d’Artaud.
22 Voir Pierre-Georges CASTEX, Le Conte fantastique en France, de Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, 1951.
23 Voir  la  célèbre  définition  du  fantastique  (« hésitation  éprouvée  par  un  être  qui  ne  connaît  que  les  lois 
naturelles, face à un événement en apparence surnaturel »), due à Tzvetan TODOROV, Introduction à la littérature  
fantastique, Paris, Le Seuil, 1970, p. 29. 
24 Voir Louis VAX, L’Art et la littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1960.
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l’opéra25. Le théâtre (parlé) est resté quant à lui de côté26, ce qui fait dire à Évelyne Jacquelin, 
dans une mise au point théorique : « il n’est guère usuel d’évoquer un “théâtre fantastique”, et 
si le terme est plus souvent associé à l’opéra, il s’agit de dénominations ponctuelles, dont la 
portée  reste  précisément  à  explorer » ;  resterait  donc  à  mener  « un  travail  théorique 
d’ensemble  permettant  de  saisir  un  fantastique  spécifiquement  scénique »27.  Dans 
Fantastique-Fiction, Charles Grivel a proposé, en 1992, une redéfinition du fantastique, posé 
en  termes  spectaculaires  et  oculaires  d’image  et  de  puissance  de  sidération  de  la 
représentation :
Je  crois  que  la  monstration  fantastique  est  première ;  je  crois  que  le  fantastique  est  un 
spectacle  qui  émerge  (scandaleusement,  certes) ;  je  crois  que  le  trouble  qu’il  implique  se 
marque aux yeux plus qu’à l’intellect et qu’aucun calcul d’ordre n’est propre à en bien faire  
mesurer la force. Je n’hésite pas, je vois. Je n’élucide pas, je sais. Je ne mesure même pas sur  
moi des incidences28.
 
Une telle approche, qui maintient certes le fantastique du côté de la réception programmée par 
l’œuvre (et conserve une partie de la définition de Todorov), a le mérite de sortir du cadre 
narratologique pour interroger la puissance des images, y compris scéniques. On comprend 
qu’elle mobilise principalement, pour les arts de la scène, un « fantastique » mélodramatique 
ou féerique, exacerbation du régime spectaculaire chargé d’exercer une puissance médusante 
sur les spectateurs. Reste à savoir s’il faut intégrer dans le champ du théâtre romantique cette 
part, marquée par l’excès et le débordement, de la production théâtrale.  
Exacerbation du régime spectaculaire
La puissance  sidérante  attribuée  en propre  au  « mode »  fantastique  expliquerait  sa 
présence  massive  dans  le  domaine  lyrique,  au  point  qu’« opéra  fantastique »  désigne 
régulièrement à partir des années 1830 un sous-genre d’ouvrages comme l’opéra-comique de 
25 Voir Hervé LACOMBE et Timothée PICARD (dir.), Opéra et fantastique, Presses Universitaires de Rennes, 2011. 
Les  auteurs  tentent  de saisir  un lien non plus  accidentel  mais  substantiel  entre opéra  et  fantastique  :  « Une 
approche d’ordre philosophique, anthropologique et psychanalytique contribue à dévoiler ce que le fantastique 
vient prendre en charge à l’opéra ou, inversement, ce que l’opéra en soi, sans reposer nécessairement sur un sujet 
littéraire  fantastique,  exprime  ou  fait  valoir  de  fantastique,  et  cela,  au  niveau  tant  collectif  qu’individuel  » 
(Introduction, p. 14).
26 Mentionnons  néanmoins,  en  plus  de  l’article  d’Isabelle  MICHELOT déjà  cité,  celui  de  Renée  LÉLIÈVRE, 
« Fantastique  et  surnaturel  au  théâtre  à  l’époque  romantique »,  Cahiers  de  l’Association  internationale  des  
Études françaises, n° 32, mai 1980.
27 Évelyne JACQUELIN, « Le fantastique littéraire. Problèmes de définition », ibid., p. 63-64.
28 Charles GRIVEL, Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992, p. 29 ; cité par Évelyne JACQUELIN, loc. cit., p. 63, n. 18.
6
Gomis Le Revenant (1834), l’adaptation française du Freischütz de Weber à partir de 1835, le 
Faust de  Louis  Spohr  à  partir  de  1837,  ou  encore  les  versions  parisiennes  de  La Flûte  
enchantée et du Don Juan de Mozart, avant le Faust de Gounod ou Les Contes d’Hoffmann 
d’Offenbach dans la seconde moitié du XIXe siècle. L’appellation « drame fantastique » a pu 
être  utilisée  pour  le  théâtre  parlé,  à  partir  des  années  1830 :  on  la  trouve,  entre  autres 
exemples, en sous-titre du Moine de Louis Marie Fontan (Odéon, 1831, Porte Saint-Martin, 
1832),  d’un  Caïn de  Théophile  Vinet  en  1843,  du  Ciel  et  l’Enfer,  « drame-vaudeville 
fantastique »,  d’un  certain  « M. Daniel »  aux  Funambules  en  184629.  Dans  un  article 
fondamental  pour  la  compréhension historique  de la  notion  de « fantastique »,  Emmanuel 
Reibel a vu là le signe d’une lente transformation du terme vague en concept esthétique dans 
les années 1830, au moment où « fantastique » renvoie encore à l’adjectif « romantique » pour 
désigner toute forme de « perception d’étrangeté »30. « Fantastique » se confond alors avec 
« fantaisie »,  « féerie »,  « merveilleux »,  mais  aussi  « original »,  « étrange » :  « Serait 
fantastique […] ce qui introduit  de l’irrationalité  dans la perception »31.  Aussi les emplois 
historiques du terme tendent-ils à confondre dans un même ensemble « bizarre », soit pour 
s’en offusquer, soit pour s’y intéresser, tout ce qui échappe aux normes génériques, poétiques, 
esthétiques  de  la  représentation  artistique.  Toute  rupture  avec  les  formes  classiques 
culturellement admises devient « fantastique ». En ce sens, toute la production de « l’école 
moderne », autour de 1830, relèverait d’une telle catégorie. 
Un exemple, parmi tant d’autres possibles, est fourni par un petit article du  Journal  
des artistes, le 18 novembre 1832, intitulé « De l’influence hygiénique du fantastique » (non 
signé)32.  L’auteur commence par pointer les « caractères  les plus tranchés de la littérature 
actuelle », tombant sous l’appellation de « fantastique » :
1. Mépris raisonné de toute règle, de toute idée de régularité, de convenance et d’ordre dans la  
théorie ;
2. Imitation systématique du laid et de l’horrible dans la pratique ;
3. Tendance vers le bizarre, l’indécis, l’obscur, le monstrueux, tant dans les idées que dans les 
sentiments ;
29 Voir Henri ROSSI, Le Diable dans le vaudeville au XIXe siècle, Paris, Caen, Lettres modernes Minard, 2003.
30 Emmanuel REIBEL, « Comment la musique est devenue fantastique : la naissance d’une catégorie esthétique en 
France autour de 1830 », revue en ligne Silène. Littérature et poétiques comparées, p. 3.
31 Ibid., p. 5.
32 Je remercie vivement Barbara Cooper d’avoir attiré mon attention sur ce texte.
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4.  Enfin,  dans  la  forme,  qui  est  le  reflet  de  ces  dispositions  intellectuelles  et  morales,  
bouleversement  prémédité  de  la  langue,  manières  artificielles,  combinaisons  forcées, 
néologisme effréné : signes de décadence et de barbarie33.
Et l’article d’affirmer aussitôt après que c’est « surtout au théâtre que se manifestent, sur une 
grande  échelle  et  avec  des  caractères  menaçants,  cette  perversion  du  goût  national »34 – 
« fantastique » désigne ou dénonce aussi, à l’époque, l’imitation du romantisme allemand ou 
anglais. Le texte du Journal des artistes s’en prend alors au « fantastique qui prend sa source 
dans une philosophie particulière », qui s’inspire du Corsaire de Byron ou des  Brigands  de 
Schiller,  pour  produire  des  peintures  « vraiment  sadiques »,  « le  spectacle  du  crime, 
l’assassinat, l’inceste, la prostitution, les maladies, la douleur et la mort », jusqu’à alimenter, 
par ces « tristes aberrations du sentiment et du raisonnement », « le penchant au suicide »35. 
Sont ainsi visés, explicitement cités, le Richard Darlington d’Alexandre Dumas (Porte Saint-
Martin, 10 décembre 1831) – que nous n’appellerions pas, sur les plans thématique et même 
dramaturgique, drame « fantastique » – et Le Monstre et le Magicien, « mélodrame-féerie en 6 
actes et 11 tableaux » d’Antony Béraud et Jean-Toussaint Merle (Porte Saint-Martin, 10 juin 
1826).  Le  point  commun  entre  ces  pièces  esthétiquement  divergentes  serait  une  même 
« misanthropie », qui les rattacherait au romantisme « frénétique » d’un Nodier ou du Hugo 
d’Han d’Islande (adapté au théâtre par Nerval36) ou même (pour Quasimodo) de Notre-Dame 
de  Paris.  « Fantastique »,  synonyme  de  « romantique »,  caractérise  toute  novation 
romanesque et théâtrale marquée dans le fond et dans la forme par une interrogation critique 
de l’histoire présente et de la société.
L’historicisation  de  la  notion  montre  une  nouvelle  fois  combien  les  limites  du 
romantisme sont des constructions a posteriori. La critique ne distingue pas nécessairement, 
pour  désigner  une  production  « fantastique »,  entre  scènes  « littéraires »  et  théâtres 
secondaires  ou  « industriels » :  toute  sortie  hors  du  champ  ordinaire  de  la  représentation 
symbolique  comme  toute  exacerbation  du  régime  spectaculaire,  relèveraient  du  domaine 
« fantastique ».  Aussi  serions-nous  enclins,  suivant  cette  acception  historique  du  mot 
« fantastique »  antérieure  à  sa  conceptualisation  esthétique,  à  intégrer  dans  le  champ  du 
« théâtre romantique » tout un pan de la création dramatique des années 1820 à 1850, et non 
seulement  des  pièces  qui,  thématiquement  ou  structurellement,  parce  qu’elles  convoquent 
33 Journal des artistes, 18 novembre 1832, « De l’influence hygiénique du fantastique », p. 368-369.
34 Ibid., p. 369.
35 Ibid., p. 371.
36 Voir l’édition d’Han d’Islande de Nerval, pièce non jouée, par Jacques Bony, Paris, Kimé, 2007.
8
l’élément surnaturel, relèvent de notre propre acception du « fantastique », conçu aujourd’hui 
comme effraction du monde connu : par exemple, l’adaptation de Faust, d’après la traduction 
de  Nerval,  par  Henry  Béraud,  Jean-Toussaint  Merle  et  Charles  Nodier, avec  Frédérick 
Lemaître et Marie Dorval, en 1828 (Porte Saint-Martin), Le Vampire de Nodier37 (Porte Saint-
Martin, 13 juin 1820), « sorte de mélodrame fantastique »38, ou encore  La Nonne sanglante 
d’Anicet-Bourgeois et Julien de Mallian (Porte Saint-Martin, 17 février 1835). À la limite, 
tous les genres secondaires et, selon nos critères, « para-littéraires » du boulevard du Temple 
ne  sont-ils  pas  intrinsèquement  « fantastiques » ?  Le  mélodrame  et  la  féerie  convoquent 
l’invisible, donnent à voir, à travers les signes scéniques, une Providence agissant dans les 
actions des hommes ; ces scènes se conçoivent comme une vaste ordalie ou comme quelque 
métaphore du Jugement dernier ; elles s’inscrivent lointainement dans la tradition médiévale 
des moralités et des mystères39. Dans son accumulation frénétique d’événements, même le 
mélodrame  de  Joseph  Bouchardy,  petit  romantique  issu  du  « petit  Cénacle »,  confine  au 
« fantastique » :  des  pièces  comme  Gaspardo  le  pêcheur ou  Lazare  le  pâtre (Ambigu-
Comique, 1837 et 1840) font, sur le feuilletoniste Gautier, l’« effet de ces rêves fourmillants 
où  vont  et  viennent  mille  figures  bizarres,  et  où  les  événements  les  plus  incroyables  se 
succèdent, sans égard aux temps et aux lieux, et sont admis par le dormeur comme les choses 
du monde les plus ordinaires et les plus simples »40. 
Pourtant, à rebours de l’usage historique, généralisant, du mot « fantastique », force 
est  de  constater  une  différence  de  réception  entre  les  pièces  appartenant  par  leur  mode 
d’écriture  et  de  consommation  à  la  production  « industrielle »  du  théâtre,  et  les  œuvres 
signées  par  les  écrivains  inscrits  au  Panthéon  littéraire  romantique.  Leurs  ouvrages 
dramatiques  relevant  pour  nous,  thématiquement,  structurellement,  esthétiquement,  du 
« fantastique » sont rares et furent, à la scène, des demi-succès (ou des demi-échecs) : c’est le 
cas de Don Juan de Maraña de Dumas (Porte Saint-Martin, 1836), de L’Imagier de Harlem, 
« drame-légende à  grand spectacle » de  Nerval  (1851)41 ou  de  L’Alchimiste de  Dumas  et 
Nerval, qui a selon Gautier « l’attrait d’un conte fantastique et d’une nouvelle italienne »42. La 
37 Charles NODIER, Le Vampire, dans Œuvres dramatiques I, éd. Ginette PICAT-GUINOISEAU, Genève, Droz, 1990.
38 Florence NAUGRETTE, Le Théâtre romantique. Histoire, écriture, mise en scène, op. cit., p. 269.
39 Voir Roxane  MARTIN,  La Féerie romantique sur les scènes parisiennes, 1791-1864, Paris, Champion, 2007. 
Isabelle MICHELOT conteste le lien entre féerie et drame fantastique : la féerie « renoue avec certaines croyances 
populaires » et  ressortit  au  « merveilleux »,  tandis  que  le  drame fantastique  est  « ancré  dans  un univers  de 
croyance qui est celui de la théogonie chrétienne » (loc. cit., p. 42).
40 Cité par Florence NAUGRETTE, Le Théâtre romantique, op. cit., p. 269.
41 Voir l’édition  de cette pièce réalisée par Jacques BONY, Paris, GF-Flammarion, 1996.
42 Théophile GAUTIER, La Presse, 15 avril 1839, repris dans Œuvres complètes. Critique théâtrale, éd. citée, t. II, 
p. 130. Sur L’Alchimiste et ses sources, voir l’article de Michel  CADOT, « Un drame méconnu :  L’Alchimiste », 
Revue d’Histoire littéraire de la France, Paris, PUF, 2004/4 ; M. CADOT parle d’un « mélodrame romantique de 
facture classique » (p. 839).
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réception critique de Don Juan de Maraña, « drame légendaire et mythique dont il n’y a guère 
d’autre exemple dans la littérature dramatique française »43, suscite ainsi l’ironie de Gautier, 
se gaussant de l’invasion de la scène par des anges44. Il s’agissait pourtant pour Dumas de se 
démarquer  des  modèles  spectaculaires  mélodramatiques,  en  puisant  dans  des  sources 
culturelles  ou  littéraires  plus  hautes,  en l’occurrence  dans  la  tradition  du  théâtre  baroque 
mêlée à quelques réminiscences du Faust de Goethe et à une réinterprétation romantique du 
mystère médiéval. Cela donne une œuvre hybride, parfois déconcertante, où les anges, bons 
ou mauvais, tournoient autour du héros jusque dans l’apothéose finale :
 
Don Juan, blessé. – Enfer ! (Sandoval disparaît). Disparu et moi blessé. (Il chancelle). Blessé 
à mort ! Marthe, Marthe, ah ! Malédiction ! (Il tombe.)
Le mauvais ange, paraissant à gauche du spectateur. – Vengeance !
Le bon ange, paraissant à droite du spectateur. – Miséricorde !
L’ange du Jugement, descendant du ciel. – Justice !
Ces trois  mots  écrits  en lettres  de feu aux deux côtés  et  derrière  le  tombeau forment  un  
triangle de flammes qui enferme les corps de Marthe et de don Juan. La toile tombe45. 
La  pièce,  originale,  est  inscrite  dans  la  tradition  féerique,  revisitée  par  l’interprétation 
romantique  de  don  Juan,  perçu  comme  un  ange  déchu  et  rebelle :  entre  grand  spectacle 
populaire du mélo-féerie et poème métaphysique miltonien46.
On  le  voit,  si  l’inventivité  scénique  dans  le  domaine  fantastique  ne  pose  pas  de 
problème  pour  la  critique  (et  les  dramaturges)  lorsque  la  pièce  est  destinée  à  un  public 
populaire ; en revanche, la naïveté des moyens et les limites techniques dans la représentation 
de quelque  transcendance choquent sous la plume d’un écrivain reconnu, ou aspirant à l’être, 
dans  le  champ  des  Lettres.  L’extravagance  spectaculaire  du  « fantastique »,  si  elle  est 
acceptée sur la scène des enchantements qu’est l’Opéra, gêne une partie de la critique et du 
43 Anne  UBERSFELD,  Le Drame romantique, op. cit., p. 135. Dans sa biographie de Bocage, créateur du rôle de 
Don Juan, Paul Ginisty affirme : « ce mystère en prose et en vers où Alexandre Dumas a fondu dans le creuset de 
sa fougueuse imagination toutes les légendes, où la scène se transporte de la terre aux enfers et des enfers au ciel,  
où se heurtent spectres, anges, démons, pièce singulière qui semble résumer toutes les exagérations du temps.  » 
(Paul GINISTY, Bocage, Paris, Félix Alcan, 1932, p. 101).
44 « Ce petit page appartient au genre des anges traversant la pièce introduit par Dumas (Alexandre) », écrit-il 
par exemple dans  La Presse,  le 5 février 1838. Repris dans Théophile  GAUTIER,  Œuvres complètes, Critique  
théâtrale, éd. Patrick BERTHIER, Paris, Champion, 2007, t. I, p. 355.
45 Alexandre DUMAS, Don Juan de Maraña, dans Drames romantiques, éd. Claude AZIZA, Paris, Omnibus, 2002, 
p. 790.
46 Isabelle  MICHELOT esquisse une étude de la pièce de Dumas et montre que « l’écriture du texte tend […] à 
mettre  en  place  les  conditions  d’une  lecture  “fantastique”  de  l’œuvre  qui  verrait  dans  les  personnages  
allégoriques une projection de l’esprit du personnage central. » (loc. cit., p. 46).
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public lorqu’elle se déplace dans le théâtre parlé47. Déjà, en 1831, la Revue encyclopédique, 
sous la plume de G. Ballard,  condamnait  l’adaptation  dramatique du  Moine de Lewis par 
Louis  Marie  Fontan,  qui  n’appartient  pourtant  pas  à  l’époque  au  camp  des  écrivains 
littérairement reconnus (Odéon, 28 mai 1831) : 
Le Moine n’est pas une bonne pièce ; il serait tombé lourdement sans le jeu des acteurs. Je 
dirai  plus :  il  était  impossible  de  faire  un  drame  passable  avec  la  donnée  de  Lewis.  Un 
merveilleux aussi fantastique48 ne va pas au théâtre ; plus il est attachant dans le roman, moins 
il est traduisible sur la scène, et le plagiaire se trouve réduit à prendre les situations les moins 
remarquables. M. Fontan s’est donc complètement fourvoyé en choisissant un pareil sujet49.
L’emportement de l’imagination, la dérive cauchemardesque encouragés par le romantisme 
anglais ou allemand (celui de la « Phantasie » conçue comme libération de la création, non 
soumise à l’imitation du visible), trouvent difficilement à s’appliquer dans l’espace concret, 
trop matériel, de la scène, sauf à s’intégrer dans les conventions spectaculaires du mélodrame 
ou de l’opéra. 
Drame totalisant : l’invisible dans le visible
Une hypothèse pourrait dès lors être esquissée : l’ambition des écrivains romantiques 
d’accéder à la reconnaissance littéraire les détournerait du mélodrame et de la féerie comme 
modèles  « fantastiques » immédiatement  disponibles.  Les romantiques  refusent un langage 
théâtral trop extérieur, trop immédiatement visuel ; ils récusent les effets jugés faciles, offerts 
à une lecture au « premier degré », comme une représentation symbolique trop manichéenne. 
Les gêne surtout le mode allégorique de représentation « fantastique », induisant un double 
niveau de lecture et comportant le risque d’une réception au premier degré par une partie du 
public. Tel est le sens de l’Essai sur le drame fantastique  de George Sand, l’un des seuls 
essais d’envergure sur la question, article dirigé d’abord contre le premier Faust de Goethe, et 
contre les tentatives de l’adapter sur la scène française :
47 Comme si perdurait la répartition classique entre tragédie et tragédie lyrique, cette dernière ayant le monopôle 
de ce que le théâtre ne montre pas. Voir Catherine KINTZLER, Théâtre et opéra à l’âge classique. Une familière  
étrangeté, Paris, Fayard, coll. « Les chemins de la musique », 2004.
48 Voilà un exemple de l’emploi de « fantastique » au sens de « bizarre », « extravagant » autour de 1830.
49 Revue encyclopédique :  liberté,  égalité,  association,  vol. 50,  avril,  mai,  juin 1831, « Revue des  théâtres » 
(G. Ballard), p. 415.
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Toute cette intervention du remords et de la fatalité dans l’action dramatique sous la forme de 
larves et de démons a été de tout temps du domaine de la poésie, et Voltaire, le plus froid et le  
plus positif des écrivains dramatiques, n’a pas dédaigné de reproduire à la scène l’ombre de  
Ninus [dans Sémiramis]. Mais dans les anciens comme dans les modernes qui les ont imitées  
ou reproduites, ces apparitions n’ont pas le caractère purement métaphysique que Goethe leur 
a  donné.  Elles  tiennent  à  des  croyances  ou  à  des  superstitions  contemporaines,  et  si  les 
intelligences supérieures en ont  saisi  le  sens allégorique,  les masses  qui  ont  assisté à leur  
représentation  scénique  les  ont  prises  au  sérieux.  Les  femmes  enceintes  avortaient  à  la 
représentation d’Oreste tourmenté par les furies. Au temps de Shakespeare, l’ombre d’Hamlet  
produisait  plus d’effroi  et d’émotion qu’elle n’éveillait  de réflexions philosophiques,  et  au 
temps  de Molière,  la  statue du commandeur,  malgré  le  comique  au milieu duquel  elle  se 
présentait, faisait encore passer un certain frisson dans les veines des spectateurs50.
George Sand fait,  dans cet article de 1839, un emploi  polémique du terme « fantastique » 
confondu  cette  fois  avec  « métaphysique »,  en  l’opposant  à  un  romantisme  jugé  trop 
« extérieur »,  trop  épris  de  couleur  locale,  trop  « matérialiste »  et  proche  des  effets jugés 
faciles du mélodrame : l’auteur d’Indiana, comme le romancier et poète Sainte-Beuve à la 
même  époque,  prône  une  littérature  « fantastique »,  c’est-à-dire  « intérieure »,  attachée  à 
représenter, hors de la scène, par des moyens purement littéraires, les drames invisibles à l’œil 
(les débats métaphysiques, les déchirements moraux). Les modèles convoqués par Sand sont 
Lord Byron (Manfred) et Adam Mickiewicz (Dziady : Les Aïeux) :
Le vrai  nom qui  conviendrait  à  ces  productions  étranges  et  audacieuses,  nées  d’un  siècle 
d’examen philosophique, et auxquelles rien dans le passé ne peut être comparé, serait celui de 
drame métaphysique. […]51
Le programme sandien était posé dès 1833, en plein triomphe du romantisme « matérialiste » 
et du théâtre « oculaire » sur les scènes parisiennes : 
Le mouvement des intelligences entraînera dans l’oubli la littérature  réelle, qui ne convient 
déjà plus à notre époque. Une autre littérature se prépare et s’avance à grands pas, idéale,  
intérieure, ne relevant que de la conscience humaine, n’empruntant au monde des sens que la  
forme et le vêtement de ses inspirations, dédaigneuse, à l’habitude, de la puérile complication 
50 George SAND, loc. cit. p. 67.
51 Ibid., p. 63.
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des épisodes, ne se souciant guère de divertir et de distraire les imaginations oisives, parlant  
peu aux yeux, mais à l’âme constamment52.
De fait, quelques pièces « fantastiques », au sens sandien de « métaphysiques » (convoquant 
des  phénomènes  non  compréhensibles  par  la  raison,  n’appartenant  pas  au  domaine  de 
l’expérience sensible commune, s’offrant à une lecture allégorique), sont composées dans les 
années 1830 et 1840. Elles sont peu nombreuses et destinées à la seule lecture : Une larme du 
diable de Gautier (drame de la rédemption de Satan, prenant un tour parodique),  Ahasvérus 
d’Edgar  Quinet  (1834),  œuvre-limite  où  le  mot  « mystère »  désigne  à  la  fois  une  forme 
dramatique et un sujet (« le mystère de l’idée divine53 »), Les Sept Cordes de la lyre de Sand54.
Ce dernier exemple illustre bien la manière dont ces auteurs font abstraction,  pour 
leurs  drames  « fantastiques »,  des  conditions  matérielles  de  la  scène  contemporaine,  et 
cherchent  à figurer dans les mots un conflit  intérieur,  un combat  de la conscience,  plutôt 
qu’un  au-delà  invisible  ou  quelque  puissance  inscrite  dans  une  transcendance.  Les  Sept  
Cordes  de  la  lyre se  construit  autour  d’un  instrument  magique,  la  lyre,  symbolisant  par 
chacune de ses cordes une des facultés humaines. Le drame contient une scène de vision, 
libérant un imaginaire romantique du savoir totalisant : l’héroïne a la capacité d’embrasser 
d’un  coup  d’œil  toutes  les  violences  et  les  injustices  terrestres  –  c’est  la  George  Sand 
socialiste qui, ici, représente l’idéal du Poète visionnaire, vigie du monde, doté d’un regard 
capable de percer l’enveloppe des apparences et d’une éloquence dénonciatrice. À l’acte IV, 
intitulé « Les cordes d’acier », symbole réversible de la grandeur de l’homme et de sa misère, 
l’héroïne musicienne, Hélène, est perchée au sommet de la grande tour d’une cathédrale, son 
instrument magique à la main. La position est celle de l’intercesseur entre ciel et terre, entre 
omniscience divine et relativité du savoir humain : l’héroïne grimpe jusqu’au sommet de la 
flèche de la cathédrale et s’assied « aux pieds de la statue de l’archange ». Elle apparaît ainsi, 
comme le dit un personnage-témoin, « suspendue […] dans les airs ». En proie en cet état de 
quasi apesanteur au rêve, « elle s’inspire du spectacle déployé  sous ses pieds ». Tel est le 
contenu de son rêve ou de sa vision panoramique de la terre à ses pieds :
52 George SAND, « Obermann [sic] par E.P. de Senancour » (Revue des Deux Mondes, 15 juin 1833), dans George 
Sand critique, op. cit., p. 14.
53 Simone BERNARD-GRIFFITHS, « Le “mystère” d’Ahasvérus (1834) d’Edgar Quinet, limite du théâtre ou théâtre de 
la  limite ? »,  dans  Bernadette  BOST,  Jean-François  LOUETTE,  Bertrand  VIBERT (dir.),  Impossibles  théâtres, 
Chambéry, Comp’Act, 2005, p. 53.
54 Je me permets de renvoyer à mon article, « George Sand et le démon de l’allégorie : Les Sept Cordes de la lyre 
au miroir de l’Essai sur le drame fantastique », dans George Sand : une écriture expérimentale, sous la direction 
de  Catherine  MASSON,  Nathalie  ROGERS,  Marie-Paule  TRANVOUEZ,  New  Orleans,  Presses  Universitaires  du 
Nouveau Monde, 2006, p. 231-245.
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Je ne vois rien qu’une mer de poussière embrasée que percent çà et là des masses de toits  
couleur de plomb et des dômes de cuivre rouge où le soleil darde ses rayons brûlants ! Je 
n’entends  rien  qu’une  clameur  confuse,  comme  le  bourdonnement  d’une  ruche  immense 
entrecoupé par instants de cris aigus et de plaintes lugubres55 ! […] 
Mais la perception visuelle se fait bientôt, par l’entremise de l’instrument magique, 
vision onirique hallucinée, traduite en un lyrisme accusateur :
(jouant de la lyre) Ô Esprit ! où m’as-tu conduite ? Pourquoi m’as-tu enchaînée à cette place, 
pour  me  forcer  à  voir  et  à  entendre  ce  qui  remplit  mes  yeux  de  pleurs  et  mon  cœur  
d’amertume ? Je ne vois au-dessous de moi que les abîmes incommensurables du désespoir, je 
n’entends que les hurlements d’une douleur sans ressource et sans fin ! Ce monde est une mare 
de sang, un océan de larmes ! Ce n’est pas une ville que je vois ; j’en vois dix, j’en vois cent, 
j’en vois mille, je vois toutes les cités de la terre. Ce n’est pas une seule province, c’est une  
contrée, c’est un continent, c’est un monde, c’est la terre tout entière que je vois souffrir et que  
j’entends sangloter ! Partout des cadavres et autour d’eux des sanglots56. 
Un tel  exemple de pièce « fantastique », construite hors des contraintes du théâtre, 
témoigne  en  définitive  de  la  difficulté  des  écrivains  romantiques  à  forger  un  langage 
dramatique et scénique original, susceptible, sans naïveté ni effets spectaculaires faciles ou 
usés,  d’ouvrir  la  lecture  symbolique.  Le  théâtre  « fantastique » romantique  se heurte  à  la 
question de son langage propre comme de sa réception : le problème consiste à échapper au 
seul premier degré de la compréhension allégorique, chez un public habitué aux déploiements 
visuels  sidérants  et  au  manichéisme  moral  simpliste  du  mélodrame  et  de  la  féerie.  Le 
« spectacle dans un fauteuil » constitue un repli pour tous ceux qui doutent de la possibilité de 
créer, sur la scène moderne du « grand spectacle », un authentique drame totalisant, réalisant 
l’ambition de la Préface de Cromwell : inclure non seulement le sublime et le grotesque, mais 
aussi le spirituel et le matériel,  l’invisible et le visible, le théâtre « extérieur » et le drame 
intérieur – tout ce qu’un théâtre « fantastique », intégrant l’au-delà du visible dans le langage 
dramatique, pourrait représenter, à condition de réinventer le langage du théâtre : de forger 
une forme-sens neuve, capable de suggérer la transcendance dans l’immanence et d’engager 
conjointement un double niveau de lecture. 
55 George SAND, Les Sept Cordes de la lyre, éd. citée, p. 156.
56 Ibid., p. 158.
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On serait tenté, en définitive, de cerner une présence diffuse du « fantastique » dans le 
théâtre romantique, un « fantastique » entendu comme un symbolisme verbal, visuel et sonore 
suggérant un autre sens que la signification littérale, et un autre monde que la scène visible. 
Le « fantastique » serait ainsi à comprendre (ultime acception) comme une exacerbation du 
régime  de  la  représentation :  la  notion  prendrait  le  relais,  au  XIXe siècle,  des  catégories 
esthétiques du sublime et du grotesque, déjà chargées de mettre en œuvre le désordre au sein 
de l’ordre rhétorique, et d’esquisser l’infini dans le fini de la forme. Ne peut-on étendre cette 
lecture  « fantastique »  à  l’ensemble  du  théâtre  romantique :  un  théâtre  se  refusant  à  la 
psychologie,  au  vraisemblable  moral  ou  psychologique,  au  profit  d’une  conception 
« symboliste »  des  personnages  et  des  situations,  et  d’un  traitement  « métaphorique »  du 
langage scénique ? Autrement dit, dans le théâtre romantique, ou « fantastique », ce qui se dit 
et se montre sur scène renvoie toujours à la fois au sens immanent, « réaliste », et à autre 
chose, à un sens supérieur, à une signification à la fois politique, sociale, morale, spirituelle 
ou métaphysique. Cela expliquerait les critiques incessantes dirigées contre l’invraisemblance 
supposée de ce théâtre : ce dernier serait en fait à lire selon un mode essentiellement poétique, 
c’est-à-dire symbolique – même si le romantisme de 1830-1850 peine, encore une fois, dans 
les conditions « décorativistes » de la  scène,  à forger un langage théâtral  où l’incarnation 
scénique ne vienne pas figer et appauvrir le sens, bloquer la vibration du symbole. Du moins 
quelques solutions s’inventent, comme les « trouées » du grotesque chez Hugo, le mélange 
impur des genres ou encore l’irruption du rêve chez ses personnages, Don Carlos « rêvant » 
devant  le  tombeau  de  Charlemagne  dans  Hernani,  ou  Ruy  Blas,  « ivre  d’extase  et  de  
bonheur », « les yeux au ciel », à l’acte III, scène 4 du drame57.
De là résulte enfin la continuité que l’on peut, à la suite d’Anne Ubersfeld58, établir 
entre  une  partie  de  la  production  romantique  et  le  théâtre  de  Paul  Claudel59.  Un  tel 
accomplissement « claudélien » était impossible pour les romantiques du premier XIXe siècle, 
tributaires du langage courant de la scène de leur temps et de l’attente du public (en l’absence 
57 Voir Florence NAUGRETTE, « La scène est un songe », dans Le Théâtre romantique, op. cit., p. 268-271 : « Ce 
mélange des tonalités, cette labilité par laquelle le réalisme débouche sur le fantastique, où l’invraisemblance fait 
illusion tout autant que la peinture crue de la réalité, sont des conséquences de la pratique militante d’un mélange 
des genres dont le théâtre contemporain est encore l’héritier. » (p. 271).
58 « Le vrai continuateur du drame romantique, au-delà du symbolisme dont il est aussi l’héritier, c’est Claudel  ». 
Anne UBERSFELD,  Le Drame romantique, op. cit., p. 162. Néanmoins, l’auteur revient aussitôt à une conception 
sociale du théâtre romantique : Claudel « retourne à ce qui est l’essence même du drame romantique, la collision 
d’un ego puissant et des forces de l’histoire et de la société ».
59 Dans son article déjà cité, Isabelle MICHELOT voit dans le théâtre symboliste la solution trouvée à l’aporie du 
théâtre  romantique  fantastique :  « Sur  le  plateau,  la  réalité  allégorique  est  supplantée  par  la  réalité  du 
spectacle » ; dépouillant la scène, les symbolistes laisseraient  s’épanouir le sens allégorique (loc. cit.,  p. 49). 
Nous préférons  pour notre  part  insister  sur  l’accomplissement  claudélien du romantisme théâtral  – dans un 
théâtre qui ne renonce ni à la chair, ni à l’esprit.
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de « théâtres d’art », expérimentaux). Claudel, lui, bénéficie de l’apport de la scénographie et 
du jeu symbolistes (sans sombrer toutefois dans l’obsession « dé-matérialisante ») et invente 
dans son « théâtre à l’état naissant », y compris dans la langue, dans le souffle du « verset », la 
représentation dramatique d’une relation intime et déchirante du matériel et du spirituel, du 
corps  et  de  l’esprit :  du  Tout,  si  ce  dernier  se  conçoit,  selon  l’héritage  platonicien  puis 
chrétien,  comme binaire,  ou, selon l’héritage aristotélicien et thomiste,  comme inscription, 
dans la matérialité des choses et des corps, du Sens60. C’est ce frottement symbolique dans la 
parole,  le  jeu,  la  scénographie,  que  les  romantiques  désespèrent  d’approcher  ou  qu’ils 
inventèrent (dans le plus génial des cas) avec la poétique oxymorique de Victor Hugo.  
Olivier BARA
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60 Sur Claudel et la théologie de saint Thomas d’Aquin, voir Anne UBERSFELD, Paul Claudel, poète du XXe siècle, 
Arles, Actes Sud, 2005, p. 168-169. 
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